警告:本文內(nèi)容與作者專業(yè)無關(guān),純粹瞎寫。
年紀(jì)越長,越覺得自己無知,所以也越愛讀書,尤其是歷史書。湯因比先生的《歷史研究》是一部九十萬字的巨著,總結(jié)了歷史發(fā)展的一些有趣的規(guī)律。他的一個著名論斷就是文明中心論是錯的。現(xiàn)在歐美不少人都認(rèn)為歐洲文明就是世界文明的核心,所有其他國家和地區(qū)都應(yīng)該接納他們的制度。在主流媒體眼中,拒絕西方民主制度的國家就是異端,這其實是基督教中心論的延續(xù)。而如果從人類歷史的發(fā)展視角來看,兩河流域才是最早的文明發(fā)端,歐洲只不過是經(jīng)由希臘延續(xù)了兩河文明的燦爛而已。

福山的《政治秩序的起源》一書則認(rèn)為,中國早在秦朝就建立了中央集權(quán)的現(xiàn)代官僚體系和經(jīng)濟(jì)體系。13世紀(jì)之前,中國的人均GDP其實是遙遙領(lǐng)先于歐洲的。我們從周朝就有“宅茲中國”的銘文。在我們的潛意識里,我們才是世界的中心,東夷南蠻西戎北狄都要臣服于天朝上國。華夏族從黃河流域巴掌大的地方擴(kuò)張到960萬平方公里,一直到中央集權(quán)體系的地理極限。因為富強(qiáng),所以我們自己在心里修了一堵墻。1793年英國大使覲見乾隆皇帝,帶來了當(dāng)時英國最先進(jìn)的蒸汽機(jī)、棉紡機(jī)、梳理機(jī)、織布機(jī)、火炮、槍械以及君主號戰(zhàn)艦的模型作為禮物。你可以想象一下如果現(xiàn)在美國愿意送上最先進(jìn)的芯片技術(shù),飛機(jī)發(fā)動機(jī)和生物技術(shù),國家發(fā)改委的官員口水會不會流一地。然而乾隆皇帝下的圣旨大意是,天朝上國物產(chǎn)豐富,你們這幫蠻夷小國的東西我看不上,所以貿(mào)易這事兒就免了吧。當(dāng)中國把自己用一道墻圍起來,拒絕世界先進(jìn)知識的時候,下場是挺可悲的。直至今日,這堵墻仍然有形無形地存在于中國,關(guān)于它的爭論也一直存在。
中國的改革開放一直是拒絕全盤西化的,愿意接受西方先進(jìn)技術(shù),但不愿意接受其政治制度,這一點也飽受西方輿論批評。事實上東亞民族在自己的文化基礎(chǔ)上嫁接西方政治制度并不成功。也許有人會質(zhì)疑說,日本,韓國,新加坡和中國臺灣都采用了西方議會制度,都突破了中等收入陷阱成為發(fā)達(dá)經(jīng)濟(jì)體。我個人以為,后三個例子的成功與威權(quán)政治關(guān)系很大,而非議會民主。韓國的軍政府,新加坡的李光耀和臺灣的蔣家父子在發(fā)展經(jīng)濟(jì)過程中都嚴(yán)厲壓制了異議團(tuán)體。讀者可以搜索一下當(dāng)年李光耀怒懟彭定康和罷工機(jī)師的視頻,體會一下這位梅州客家人的強(qiáng)硬程度。這些國家和地區(qū),基本上是經(jīng)濟(jì)增長之后,才由威權(quán)政治過渡到議會民主。我是一個從小收看臺灣電視長大的胡建人,常年觀看臺灣立法會中委員們?nèi)^相向的鏡頭。從震驚到習(xí)慣的過程中,我意識到民主不是一蹴而就的。遺憾的是,經(jīng)國先生過世之后,臺灣經(jīng)濟(jì)已經(jīng)幾十年裹足不前了。
嚴(yán)謹(jǐn)?shù)乜矗h會民主和經(jīng)濟(jì)繁榮統(tǒng)計上是不相關(guān)的。世界上最窮的幾個國家都是議會民主國家,津巴布韋的總統(tǒng)是選出來的,普京總統(tǒng)是GDP比廣東還小的俄羅斯普選的結(jié)果。那么經(jīng)濟(jì)發(fā)展,或者更高一層,文明崛起的動因是什么呢?湯因比分析了各個文明譜系,歸納了文明從起源、成長、式微到解體的規(guī)律。在他的體系里,文明崛起的本質(zhì)是靜止(守成)狀態(tài)向活躍(進(jìn)取)狀態(tài)的轉(zhuǎn)換。一個簡單的例子就是貫穿中國歷史的游牧和農(nóng)耕族群的戰(zhàn)爭。在冷兵器時代,農(nóng)耕民族在戰(zhàn)爭中有天然的劣勢,但擁有經(jīng)濟(jì)的優(yōu)勢,往往采取防守姿態(tài)。游牧民族的巨大優(yōu)勢就是全民皆兵的進(jìn)攻。往往相持百年之后,農(nóng)耕民族因為氣候變化或內(nèi)部問題沒守住被游牧民族成功入侵。而游牧民族入主之后由攻轉(zhuǎn)守,慢慢地會被同化或者被驅(qū)逐。這樣的事情在歐洲一樣發(fā)生過,早期的羅馬人是尚武的牧羊人,依仗武力征服世界,把地中海變成了自己的內(nèi)海。承平日久的羅馬人開始安于享樂,轉(zhuǎn)入防守態(tài)勢。盡管野蠻民族日耳曼人屢次入侵都敗得七零八落,但最終還是攻入了羅馬。現(xiàn)在的德國,法國,西班牙和英國其實都是日耳曼人征服當(dāng)?shù)睾笈c當(dāng)?shù)厝巳诤隙傻膰摇0凑諟虮鹊恼f法,文明的崛起歸因于進(jìn)取,而式微往往源于守成。

文明如此,城市又何嘗不是呢?1949年之后,香港的情況非常糟糕,大批移民涌入,經(jīng)濟(jì)環(huán)境惡劣。后來發(fā)生的六七暴動迫使港督進(jìn)行了一系列改革,讓香港進(jìn)入經(jīng)濟(jì)快速增長。值得一提的是,當(dāng)時暴動的中國人既不面戴口罩,也不要求開冷氣。而獨裁的港督在制定經(jīng)濟(jì)政策時也不參考議會的意見。1960年代,香港工業(yè)起飛,成為全球最大的成衣、鐘表、玩具、假發(fā)和塑料花等產(chǎn)品的出口地。香港的鐘表行業(yè)當(dāng)時和瑞士是并駕齊驅(qū)的。近日刊登“黃臺之瓜,何堪再摘”的李超人當(dāng)年并不是做地產(chǎn)的,而是做塑料花的。那的確是香港的黃金時代,香港人并不相互埋怨,而是埋頭苦干。然而繁榮之后,香港依然擺脫不了守成的宿命。
2001年我去香港大學(xué)讀博士的時候,確實如土包子一樣欣賞香港的繁榮,也驚訝于港人對規(guī)則的嚴(yán)守,尤其是等紅綠燈的時候。然而畢業(yè)之后,我還是決定回北京去領(lǐng)兩三千塊錢的工資當(dāng)教書匠,因為直覺告訴我大陸有我的機(jī)會,香港沒有。這并不只是我一個人的看法。現(xiàn)在中國頂級商學(xué)院中不乏來自香港的教授,清華經(jīng)管學(xué)院院長白重恩,北大光華管理學(xué)院院長劉俏和長江商學(xué)院院長項兵都曾在香港任教。盡管大陸給的工資不到香港的一半,但是大家都回來了。此后近20年內(nèi),我就很少去過香港,偶爾路過的時候,我會嘆息香港的停滯。我20年前見過的景象到目前為止仍然沒有太大的改變。如果強(qiáng)行按湯恩比的套路解釋,香港已經(jīng)守成不止20年了。20年前大學(xué)生起薪多少,現(xiàn)在還是多少,而深圳河北岸的小漁村工資和房價都漲了十幾倍。
深圳機(jī)場有一句著名口號,來了就是深圳人。我經(jīng)常開玩笑說,為什么不在出發(fā)口寫一句:走了就不是深圳人。深圳就像一個競爭慘烈的賽場,能夠留下的都是來自全國各地的精英。深圳政府通過非常聰明的掠奪性人才政策,用一點點獎勵把全國當(dāng)打之年的人才忽悠到深圳做貢獻(xiàn)。也許有人說獎勵可不少呀,做做算術(shù)就知道了,20-30年的培養(yǎng)成本完全由人才的家鄉(xiāng)承擔(dān)了。而且人才培養(yǎng)并不是工業(yè)制造,是有概率的,失敗的風(fēng)險深圳也不承擔(dān)。過去20多年,深圳無數(shù)的公司交替誕生和死亡。大浪淘沙之后,我們看到深圳有華為、中興、騰訊和大疆。更多的公司是倒閉了,畢竟中國企業(yè)平均壽命只有2.9年。盡管這是非常殘酷的叢林法則,但是所有人都承認(rèn)深圳精神是積極進(jìn)取的。

香港人民過去20年過得非常富足(但是房子很小)的生活。政府為全民提供免費(fèi)醫(yī)療,免費(fèi)教育,甚至補(bǔ)貼水電費(fèi)。20年前港府給香港大學(xué)的撥款攤到每個學(xué)生頭上是76萬港元,所以香港教授工資也是全球最高級別的。但20年過去之后,我們回頭看一看,過去20年香港有誕生哪一家值得尊敬的世界級企業(yè)嗎?一家都沒有。我們發(fā)現(xiàn)賺錢的還是那些壟斷了香港基礎(chǔ)設(shè)施的Old Money,黃臺之瓜誰也摘不走。做個不恰當(dāng)?shù)谋扔鳎钲谙褚靶U沖動的游牧文明,而香港就像曾經(jīng)輝煌的農(nóng)耕文明。深圳人失敗了可以回到自己的老家,不當(dāng)深圳人。香港人混不好,只能呆在香港。這就是進(jìn)取和守成的區(qū)別。除卻GDP之外,深圳其他方面超越香港只是個時間問題。
今天香港問題非常復(fù)雜,有歷史、政治和經(jīng)濟(jì)的各方面原因,完全超越我的專業(yè)所長,因此我無法在這里一一展開討論。以上是我作為業(yè)余歷史愛好者,對近期事件的一點點感想。2017年北京大學(xué)畢業(yè)典禮上,一位師姐留下了經(jīng)典的名言:“我唯一的害怕,是你們已經(jīng)不相信了——不相信規(guī)則能戰(zhàn)勝潛規(guī)則,不相信學(xué)場有別于官場,不相信學(xué)術(shù)不等于權(quán)術(shù),不相信風(fēng)骨遠(yuǎn)勝于媚骨。”我一點都不害怕大家不相信,我唯一害怕的是大家不再進(jìn)取。我們?nèi)匀灰J(rèn)識到中國和世界的差距,仍然要虛懷若谷地學(xué)習(xí)外國優(yōu)秀的技術(shù)和制度,而不要進(jìn)入故步自封的天朝上國階段。不忘初心,方得始終。