變革能臣被殺的原因是什么？

自秦漢開始直至民國創(chuàng)建，漫長的封建時(shí)代延續(xù)兩千年左右。在封建王朝的治理過程中，貫穿了許許多多圍繞資源配置的體制變革，其中一個(gè)重點(diǎn)即表現(xiàn)在中央政府與地方的關(guān)系處理上。

秦一統(tǒng)天下，開始施行郡縣制，這是整個(gè)國家政治管控機(jī)制的一次重大變化。相對于郡縣制而言，夏商周乃至春秋戰(zhàn)國時(shí)代大多奉行分封制。這兩者隱含著巨大的理念差異。從管理的角度看，其差異主要表現(xiàn)為，分封制是一種完全意義上的授權(quán)行為，對于被授權(quán)者授予其所轄區(qū)域的全部權(quán)力，包括征收賦稅、建立軍隊(duì)、人事任免等等。被授權(quán)者事實(shí)上成為了被分封區(qū)域的國王，掌握著區(qū)域內(nèi)生殺賞罰的全部權(quán)力。例如，在西周立國之初，論功封賞，姜尚被封為今天山東一帶的齊國之主。這個(gè)封賞是可以世襲的，因此，姜性就成為了齊國的國性代代傳承。其它各國也與之類似。這樣的時(shí)間長了，就勢必帶來一個(gè)問題，那就是形成了一個(gè)個(gè)獨(dú)立的王國，與中央政府開始脫離，而中央政府對此無能為力。這是形成所謂“禮崩樂壞，天下以智力相雄長”的體制性原因。為了走出從分封到分裂的怪圈，秦始皇在統(tǒng)一全國之后開始施行郡縣制，各級政府、各級官員都以皇帝為統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)，資源配置的終極決策權(quán)全部集中于皇帝一人，不允許出現(xiàn)獨(dú)立于中央政府的國中國，所謂“普天之下，莫非王土，率土之濱，莫非王臣”。

而到了西漢時(shí)代，劉邦在建國之初，在兩種體制之間做了一項(xiàng)妥協(xié)，但后來看這種妥協(xié)事實(shí)上是非常失敗的。那就是劉邦仍然沿襲分封制度，但為了杜絕可能引發(fā)的分裂，西漢帝國高層在一個(gè)叫做白馬的地方開會，約定“非劉不王”，也就是只有劉姓宗室有資格封王，外姓人一律不準(zhǔn)封王。劉邦原以為都是劉姓自家人，可以杜絕分裂與背叛，但后來的歷史進(jìn)程與他的預(yù)期大相徑庭。

例如，漢景帝時(shí)期，漢景帝的母親竇太后偏愛漢景帝的弟弟梁王劉武，甚至發(fā)展到了逼著漢景帝在升天之后將帝位傳給劉武，而劉武也因母親的庇護(hù)而擁兵自重，甚至敢于派刺客到京城刺殺大臣。這毫無疑問嚴(yán)重削弱了帝國權(quán)威，甚至動(dòng)搖了帝國的統(tǒng)治基礎(chǔ)。再如吳王劉濞，其管理的吳國地處長江中下游地區(qū)，富饒之國，魚米之鄉(xiāng)。吳王劉濞煎礦得錢，煮水得鹽，富甲一方，勢可敵國。在歷史文獻(xiàn)中，吳王自己也承認(rèn)“節(jié)衣食之用，積金錢，修兵革，聚谷食，夜以繼日，三十余年矣。”當(dāng)時(shí)，同類的諸侯國多達(dá)二十二個(gè)，齊國有七十多座城，吳國有五十多個(gè)城，楚國有四十多個(gè)城，有的諸侯從來不進(jìn)京面圣，這樣的狀況如果長期延續(xù)下去，勢必尾大不掉，成為帝國統(tǒng)治的心腹大患。

正是在這種背景下，晁錯(cuò)策動(dòng)并開啟了西漢王朝的體制改革，其核心即在于削藩，也就是通過削減封地而削弱諸侯國的實(shí)力，強(qiáng)化帝國中央的統(tǒng)治權(quán)威。

晁錯(cuò)，豫州潁川郡人。他學(xué)習(xí)的是法家學(xué)說，文字功夫不錯(cuò)，成為太常寺的一名小官吏，后為太子舍人、門大夫、家令，因能言善辯受到太子，即后來的漢景帝的器重。在漢文帝時(shí)期，晁錯(cuò)即已經(jīng)開始得到充分的信賴與任用，被任命為光祿勛屬官中大夫，這個(gè)位置是三公九卿之一，執(zhí)掌宮掖門戶。到了漢景帝時(shí)期，晁錯(cuò)更是如同坐了直升飛機(jī)一樣，被任命為御史大夫，地位僅在丞相之下。

晁錯(cuò)啟動(dòng)體制變革的背景是，一方面自己作為高級官員，深得皇帝寵信，望高權(quán)重，充滿自信。另一方面，漢景帝對于諸侯國日漸強(qiáng)大，難以駕馭極為不滿。而諸侯國也確實(shí)擁兵自重，不服從中央管理之舉時(shí)有發(fā)生。而且在私德上，諸侯王也極不檢點(diǎn)。如膠西于王劉端，為人狠戾，數(shù)犯法，擅殺帝國中央派駐到當(dāng)?shù)氐母刹俊＝弦淄鮿⒔ā⒅猩骄竿鮿俸镁葡采瑲埍溡赶轮T多不堪的丑行罪行，為公議所不容。

在這樣的背景下，從各個(gè)方面看，晁錯(cuò)策動(dòng)體制變革，開始推動(dòng)削藩都是合適的。漢景帝二年，晁錯(cuò)上書《削藩策》，經(jīng)過庭議討論，帝國決定全面啟動(dòng)體制變革，其主旨即在于通過削減諸侯國封地，強(qiáng)化中央政權(quán)的垂直管控能力，具體舉措包括楚王違犯漢喪制，被罰削去東海一郡；趙王有罪，削去其河間郡；膠西王私賣官爵，削去六縣。看得出來，這些削藩?jiǎng)幼髦皇堑谝徊剑兏飳⒀刂魅醺鲊鴮?shí)力、強(qiáng)化中央權(quán)威的大方向進(jìn)行下去。現(xiàn)在我們已經(jīng)知道，最后漢景帝免除了諸侯王的行政權(quán)和官吏任免權(quán)，削減了王國官吏，規(guī)定諸侯王不再治民，只能衣食租稅，再加上漢武帝施行的推恩令，諸侯王強(qiáng)大難治的局面大為改變，因而強(qiáng)化了統(tǒng)一，鞏固了中央集權(quán)。

但回到剛剛啟動(dòng)帝國體制變革的時(shí)點(diǎn)上，可以看到當(dāng)時(shí)的變革只是剛剛開始，離最終成功差得還遠(yuǎn)，變革的軌道極有可能隨時(shí)中斷，其主要原因就在于針對削藩的抵制性力量非常強(qiáng)大。

首先，各諸侯國實(shí)力強(qiáng)大，包括前面提到的齊、楚、吳均具有較強(qiáng)的軍事與財(cái)政實(shí)力，加之削藩策一推出也沒分個(gè)輕重緩急，一出手就是針對所有藩屬國，這極有可能帶來各國抱團(tuán)以槍桿子反對變革。

再有，當(dāng)時(shí)朝中的輿論環(huán)境與政治環(huán)境對晁錯(cuò)非常不利，史籍記載，晁錯(cuò)是一個(gè)“峭直刻深”之人，大意就是一個(gè)嚴(yán)厲剛直，苛刻心狠之人。從各種記載來看，晁錯(cuò)確實(shí)屬于非常執(zhí)拗耿直的人，因此人際關(guān)系極差。包括前丞相申屠嘉、現(xiàn)任丞相陶青、中尉陳嘉、廷尉張歐等一大批高官與晁錯(cuò)的關(guān)系很差，對于削藩的看法也不盡一致。

因此，對于變革者晁錯(cuò)的變革事業(yè)來說，幾乎可以說充滿了內(nèi)憂外患，變革的可持續(xù)性面臨極大的挑戰(zhàn)。在這樣的情況下，變革者不僅要對提出變革負(fù)責(zé)，更要對變革的可持續(xù)推進(jìn)負(fù)責(zé)。變革者要充分考慮各種可能情況，以有章法的預(yù)案擊退各種潛在的挑戰(zhàn)，為變革保駕護(hù)航，使變革可以延續(xù)。但是，非常可惜的是，晁錯(cuò)顯然沒有對體制變革的可延續(xù)性作出充分的預(yù)案準(zhǔn)備，使變革幾乎中途夭折，自己也落得被腰斬的慘烈下場。

首先，削藩幾乎必然激發(fā)各國的武力反叛，這一點(diǎn)是非常明顯的。在討論削藩策的過程中，漢景帝曾經(jīng)問晁錯(cuò)，如果因?yàn)橄鞣l(fā)叛亂怎么辦？晁錯(cuò)堅(jiān)定地認(rèn)為，這些藩屬國“削之亦反，不削亦反”。這說明晁錯(cuò)也認(rèn)定藩屬國的軍事叛亂是必然的。但是，讓我們百思不得其解的是，既然看到了這一點(diǎn)，為什么晁錯(cuò)與漢景帝在削藩變革的同時(shí)沒有任何軍事上的準(zhǔn)備呢？例如列重兵于吳、楚邊境處，虎視眈眈，對各國形成強(qiáng)大的軍事威懾力，以配合體制變革？從歷史進(jìn)程來看，配合體制變革的軍事威懾預(yù)案根本沒有，這樣的變革顯然是缺乏準(zhǔn)備的。事實(shí)上，當(dāng)削藩策一出臺，以吳王劉濞為首的一些諸侯王立刻起事，包括吳、膠西、楚、趙、濟(jì)南、淄川、膠東等七國舉兵叛亂，形成東方諸王合縱攻漢的形勢，天下為之震動(dòng)。在這種情況下，情勢危急，晁錯(cuò)卻給漢景帝出了一個(gè)非常糟糕的主意，他建議漢景帝御駕親征，而晁錯(cuò)自己留守京城。把危險(xiǎn)留給別人，把安全留給自己，這讓時(shí)人與后人都無法理解。在蘇軾的《晁錯(cuò)論》中，就直言不諱地批評道，“己為難首，擇其至安，而遣天子以其至危，此忠臣義士所以憤怨而不平者也”。這意味著晁錯(cuò)的做法根本無法讓人認(rèn)同。因此，總體來看，晁錯(cuò)對于體制變革的軍事威懾預(yù)案準(zhǔn)備不足，是導(dǎo)致變革幾乎流產(chǎn)、帝國政權(quán)幾乎被顛覆、自己被腰斬的重要的原因。

其次，晁錯(cuò)過于看重老板漢景帝對自己的信賴，錯(cuò)誤地以為這種信賴是永續(xù)的、無條件的，而忽視對于朝中其它政治力量的充分整合與引導(dǎo)。如果他能夠意識到這一點(diǎn)，相信晁錯(cuò)的人際關(guān)系不會這么糟糕，相信他會通過與朝中各位大佬的充分溝通，對削藩變革的方向與路徑達(dá)成一致認(rèn)同。如果能夠做到這一點(diǎn)，即便七國起兵叛亂，大家也會齊心協(xié)力，以暴制暴，強(qiáng)行推進(jìn)變革。但事實(shí)上，當(dāng)七國打出“誅晁錯(cuò)，清君側(cè)”旗號的時(shí)候，漢帝國內(nèi)部各種反晁錯(cuò)的力量集體反彈。被稱為“無雙國士”、在朝中威望極高的袁盎立刻向漢景帝提出建議，建議誅殺晁錯(cuò)，不給七國以反叛口實(shí)。丞相陶青、中尉陳嘉、廷尉張歐也集體向皇帝建議，“錯(cuò)當(dāng)腰斬，父母妻子同產(chǎn)無少長皆棄市”。在這樣的情況下，漢景帝也放棄了對體制變革發(fā)動(dòng)者晁錯(cuò)的保護(hù)，晁錯(cuò)就這樣被腰斬于市。刨去個(gè)人關(guān)系的原因不談，之所以這么多朝中重臣集體反彈，足以說明變革的必要性、變革的策略還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有達(dá)到大家的共識，大家從根底上就不認(rèn)同，由此可見變革者晁錯(cuò)對于各種力量的整合引導(dǎo)之弱。

再次，盡管后世普遍認(rèn)為削藩變革的方向是不錯(cuò)的，但是，晁錯(cuò)對于如何穩(wěn)妥平滑地施行變革似乎也缺乏預(yù)案的準(zhǔn)備。一定要一次性對付這么多藩屬國，是否可以分個(gè)輕重緩急，徐圖進(jìn)取？除了強(qiáng)行拿掉藩屬國的領(lǐng)地，就沒有別的方法了么？事實(shí)上，借鑒后來漢武帝時(shí)期的削藩政策，就可以明顯看出來晁錯(cuò)的變革可以做的更聰明一些。漢武帝元朔二年，帝國中央頒布推恩令，規(guī)定諸侯王除以嫡長子繼承王位外，其余諸子在原封國內(nèi)封侯，新封侯國不再受王國管轄，直接由各郡也就是帝國的行政體系來管理，地位相當(dāng)于縣。這種形式非常柔和，并沒有大張旗鼓地直接削弱藩屬國的地盤，因此避免了激起諸侯王武裝反抗。同時(shí)，隨著一代代的傳承、分封，各個(gè)藩屬國被逐漸分隔成為越來越小的一個(gè)個(gè)小封國，勢力大為削弱，從此“大國不過十余城，小侯不過十余里”。此類模式毫無疑問比晁錯(cuò)的變革更加緩和而效果彰顯。如果晁錯(cuò)在提出削藩的同時(shí)，做好準(zhǔn)備功課，以如此細(xì)致縝密的方式推行變革，相信變革的阻力和成本會大大降低。

事實(shí)上，很少有變革能夠一次性成功，再高明、再正確的變革也可能在實(shí)施途中夭折。尤其是關(guān)乎各方利益變動(dòng)的體制變革中，變革方案必須對潛在的阻力給予足夠的預(yù)案考量。對于重大變革從威懾、引導(dǎo)和誘勸三個(gè)方面發(fā)力，在很大程度上是可以發(fā)揮功效的。

威懾力一般是針對潛在的挑戰(zhàn)者。例如，在歷史上，當(dāng)完成王朝的初步建立或結(jié)束對區(qū)域反叛勢力的鎮(zhèn)壓之后，為保證長治久安，大多都會將當(dāng)?shù)孛T望族遷往京都，置于中央政權(quán)的直接控制之下。在秦一統(tǒng)六國之后、在諸葛亮完成對西南少數(shù)民族的收服之后，都曾經(jīng)采用過類似舉措，這事實(shí)上是一種強(qiáng)有力的信號，傳遞的是對反對力量的威懾意圖。

引導(dǎo)力往往在當(dāng)變革重大到一定程度時(shí)發(fā)揮作用，一個(gè)組織將變革置入到自己的核心綱領(lǐng)文件中，以至高無上的地位形成對組織的變革方向指引，引導(dǎo)各類力量明確方向、形成合力。

誘勸力大多是針對變革的直接受眾，為了使其消除戒備心理、補(bǔ)償其因變革而遭受的損失而采用的機(jī)制。杯酒釋兵權(quán)是歷史上最經(jīng)典的誘勸力的實(shí)施案例，宋帝趙匡胤以足夠的經(jīng)濟(jì)上的補(bǔ)償，說服一眾開國將領(lǐng)放棄政治與軍事上的權(quán)力。

在組織的重大變革中，潛藏的阻力注定不小，為了使變革的軌道不至于中途斷裂，變革領(lǐng)導(dǎo)者有必要在變革方案中，對各種挑戰(zhàn)進(jìn)行足夠的預(yù)案準(zhǔn)備，為變革方案中注入威懾、引導(dǎo)與勸誘的要素，力爭使變革可以平順進(jìn)行。

本文摘自《變革的智慧》，作者沈拓