
吳晗、袁震在西院12號
書生、戰士與鼓手
吳晗(1909~1969),原名吳春晗,浙江義烏人。1931年在胡適的推薦下考入清華歷史系,1934年畢業留校任教,講授明史、明代社會等課程。抗戰爆發后他先后任云南大學、西南聯合大學教授,并從往日埋首書齋轉而積極投身愛國民主運動。1943年7月,吳晗加入中國民主同盟,兼任民盟云南省委青年部長,開始新的政治生涯。他與李公仆、聞一多一起,揭露國民黨政府的投降政策與法西斯統治,深受青年學生擁戴。他與聞一多被稱為“兩個書生,兩個戰士”,“一個是鼓手,一個是炮手”,“一頭憤怒的獅子和一只兇猛的老虎”,成為抗戰后方的進步教授和民主斗士。
1946年夏西南聯大結束,吳晗先期返回北平。因清華園住宅需全面修繕,他暫居宣武門內國會街北京大學四院禮堂后小屋(今新華通訊社址),繼續在清華歷史系講授中國通史。10月,吳晗任北平市民盟主要負責人,在“反饑餓、反內戰”愛國學生運動中,“每天總有不少關心時局、關心民主運動和李、聞被暗殺的同志,到他那間小屋里去訪問他,和他討論有關的問題或詢問一些情況。”
通向光明的小屋
不久,吳晗分配到清華園西院12號寓所。“分到的這所住房并不算好,但比較寬敞,又是獨門獨院,院子也不小,面對一片樹林。三間正房鋪著地板,旁邊有盥洗室、廚房,還有兩間西房。這與昆明相比,已是天淵之別了。吳晗很喜愛這所房子。”
吳晗家中成為進步青年與中共地下黨、民主青年同盟等組織聚會的場所。他在《清華雜憶》中回憶:“就在這所房子里,我度過兩年多黑暗的歲月。盡管外面是黑的,這所房子里卻經常有明朗的笑聲,熱烈的爭論。民主青年同盟的同志,民主同盟的同志,有時還有地下黨的同志,經常在這里聚會。清華的同學不必說了,燕京、北大的同學也經常來。有的晚上人來多了,屋子坐不下時,便坐在院子里,沒處坐,青年們便坐在地板上,談這談那。當然,談得最多的是當前斗爭的種種問題。有時候還開座談會,邀請許多學校的進步教授(也有中間的)參加討論,主題自然是當前形勢。……有許多次運動的宣言、聲明、通電等等,是在這所房子里起草的。定稿以后,便按照情況分工,各人拉自己的關系去征集簽名。這所古老的房子經歷了兩年熱烈的、沸騰的、興奮的生活。”
在西院12號,清華的進步青年還組織了讀書會,吳晗多次為讀書會演講。他還擔任共產黨領導下由青年教師組成的“通識學社”的導師,參加學社活動。費孝通曾回憶:“他從不以高明自居,總是用商量探討的態度,把多年精湛的研究心得和學習馬列主義、毛澤東思想的體會,毫無保留地擺出來,通過討論引導大家提高學習革命理論的興趣。”
在西院12號,吳晗掩護過許多遭白色恐怖威脅的革命同志。隨著解放戰爭節節勝利,解放區急需大量的知識分子。吳晗深情地回憶:“我們輸送了一批批的青年到解放區去。其中有些是和我直接見面的,有些是經過間接關系的。只要有可靠的人介紹,我們便替他們安排一切,順利地通過封鎖線。”
迎接新中國的曙光
吳晗團結了一批中年教授,如錢偉長、孟慶基、沈元、屠守鍔等,并通過他們進一步爭取其他老師參加反內戰民主運動。他還以革命思想影響、團結老教授邵循正、費青、金岳霖、陳寅恪以及北京大學的向達、周炳琳;與張奚若、朱自清交往最為密切。當時,張奚若住在新林院,距西院12號較遠,但他常到吳晗家一起討論至深夜。吳晗回憶:“在我們發出的宣言、聲明、通電中,他沒有一次不簽名。通過他的影響,好些老年、中年教授也逐漸和我們接近了,我們的人越來越多了。”
1948年8月,吳晗被列入國民黨“剿總”黑名單。在地下黨組織的安排下,他離開清華奔赴解放區。1949年1月,吳晗返回和平解放的北平。3月,他作為北平市軍管會代表回到清華,參加改建校務領導機構的工作,先后擔任清華大學校務委員會常委、副主任委員,兼任文學院院長、歷史系主任等職。1949年11月吳晗當選北京市副市長,1965年11月因歷史劇《海瑞罷官》而受到錯誤批判,直至1969年10月11日含冤逝世。
如今,近春園荷花池畔鄧小平題寫的“晗亭”,紅色花崗巖雕刻的吳晗塑像,與西院12號故居一起,構成吳晗作為學者、民主戰士和優秀共產黨員壯麗人生的寫照。